10さいのたんじょうびの1しゅうかん前に、わたしのお母さんは家を出ていきました。 小学校から帰ると、引っこしのぎょうしゃの人が家にいて お母さんのもちものをダンボールに入れて、もちだしたり ようふくの入ったタンスを外にはこびだしたりしていました。 その日の夜は、お父さんとおじいちゃんと3にんで夕ごはんを たべたはずだけど、なにをたべたのかおぼえていません。 その日から、半年くらいのあいだのきおくがまったくなくなっています。 そのころ小学校でなにをしていたか どんなともだちとあそんでいたのか がっこうのせんせいとなにをはなしたのか ピアノをならっていたはずだけど、なんの曲をれんしゅうしていたのか…